Ngày hai mươi tháng chín, kinh thành lại đổ mưa.
Mưa thu rơi rất nhỏ, kéo dài từ lúc trời chưa sáng, đến gần giờ Ngọ vẫn chưa có ý tạnh.
Trong thủy tạ phía đông Anh Quốc công phủ, tiếng đàn chậm rãi vang lên.
Ngụy Nhiêu ngồi trước cổ cầm.
Hai tay đặt trên dây, đầu hơi cúi xuống, hàng mi dài rũ bóng lên gò má trắng nõn.
Nàng đã luyện gần xong tiểu khúc mới.
Chỉ còn đoạn cuối chưa thật vững.
Thích Trọng Khải ngồi phía đối diện, trên đầu gối đặt nhạc phổ.
Hôm nay hắn mặc áo bào màu trắng ngà, bên ngoài khoác lớp áo xanh khói. Dưới ánh sáng nhạt của ngày mưa, gương mặt tuấn tú trắng lạnh càng thêm thanh nhã, dáng ngồi thẳng, ống tay áo buông mềm bên mép án.
Hai người cách nhau một chiếc bàn thấp.
Bên ngoài có Bích Đào cùng ma ma đứng hầu.
Lục Trạc đang tiếp khách Binh bộ nên không đến.
Ngụy Nhiêu đàn xong đoạn đầu, vừa định chuyển sang đoạn cuối thì đầu ngón tay hơi chậm.
Một âm sai vang lên.
Nàng lập tức dừng.
Thích Trọng Khải ngẩng mắt.
"Chỗ này vẫn chưa vững?"
Ngụy Nhiêu nhẹ nhàng gật đầu.
"Ta thường lỡ một nhịp."
Hắn nhìn nhạc phổ.
"Đàn lại từ đoạn trước."
Nàng làm theo.
Lần này đến chỗ chuyển âm, hắn nhẹ nhàng gõ ngón tay lên mặt án, giữ nhịp cho nàng.
Một.
Hai.
Ba.
Tiếng đàn nối qua.
Ngụy Nhiêu ngẩng đầu.
Đôi mắt hạnh sáng lên.
"Đúng rồi!"
Thích Trọng Khải khẽ gật đầu.
"Đúng."
Nàng vui vẻ cúi xuống xem lại.
Nhưng khi vừa định đàn thêm, Thích Trọng Khải đã đưa tay.
"Khoan."
Nàng dừng.
Hắn nhìn đầu ngón tay nàng.
Đã hơi đỏ.
"Để tay nghỉ."
Ngụy Nhiêu ngoan ngoãn thu tay.
"Vâng."
Thích Trọng Khải đưa mắt nhìn ra ngoài rèm.
Mưa rơi xuống hồ.
Từng vòng sóng nhỏ nối nhau, đến gần bờ lại tan vào bóng trúc.
Trong thủy tạ có mùi gỗ trầm cùng hương trà mới.
Một không gian rất yên tĩnh.
Nhưng đối với hắn, sự yên tĩnh ấy lại không còn hoàn toàn dễ chịu như trước.
Ngụy Nhiêu ngồi ở đó.
Chỉ cách hắn một chiếc án.
Hắn có thể nghe rõ tiếng nàng lật nhạc phổ, có thể nhìn thấy đôi tay đang đặt ngay ngắn trên đầu gối, có thể nghe được giọng nàng nhẹ nhàng khi hỏi một chỗ chưa hiểu.
Những điều trước kia chỉ khiến hắn thấy học trò chăm chỉ, hiện giờ lại trở thành thứ làm lòng người không yên.
Thích Trọng Khải chậm rãi rũ mắt.
Hắn đã biết mình thích nàng.
Chính vì biết, càng phải giữ lễ.
Nhưng khi nàng ngẩng đầu hỏi:
"Tiểu tướng quân, đoạn này có phải giữ âm lâu hơn không?"
Hắn vẫn không thể không nhìn nàng.
"Phải."
Nàng nghiêm túc nghe.
Hắn tiếp tục giảng.
Giọng điệu vẫn bình thản.
Không ai nghe ra chút khác thường.
Chỉ có đầu ngón tay dưới tay áo rộng khẽ siết lại, rồi chậm rãi buông ra.
...
Đến khi buổi học kết thúc, Ngụy Nhiêu đứng dậy hành lễ.
"Đa tạ tiểu tướng quân."
Thích Trọng Khải chắp tay.
"Phu nhân không cần khách khí."
Nàng nhẹ nhàng mỉm cười.
"Nhưng hôm nay ta đã học được rất nhiều."
Hắn nhìn nàng.
Một lúc lâu sau mới khẽ đáp:
"Ta biết."
Ngụy Nhiêu không thấy lời ấy có gì khác thường.
Nàng thu dọn nhạc phổ, chuẩn bị trở về.
Nhưng vừa bước đến cửa thủy tạ, mới phát hiện mưa đã nặng hạt hơn.
Bích Đào vội đem ô đến.
"Nữ lang, đường đá trơn. Chúng ta đi chậm một chút."
Ngụy Nhiêu gật đầu.
"Ân."
Thích Trọng Khải đứng phía sau.
Hắn nhìn con đường đá xanh uốn quanh hồ.
Mưa rơi thành từng vệt mảnh, nước đọng giữa những kẽ đá, vài chiếc lá trúc đã bị gió thổi xuống.
Hắn chợt nhớ cảnh nàng suýt ngã ở chùa.
Một cảm giác lạnh rất nhanh lướt qua ngực.
"Khoan."
Ngụy Nhiêu quay đầu.
"Tiểu tướng quân?"
Hắn bước đến cửa.
"Đi lối phía bắc."
Nàng nhìn theo hướng hắn chỉ.
"Nhưng xa hơn."
"Lối ấy có mái che."
Thích Trọng Khải nhìn Bích Đào.
"Đường phía nam trơn."
Bích Đào lập tức cúi đầu.
"Nô tỳ hiểu."
Ngụy Nhiêu nhẹ nhàng gật đầu.
"Vậy đi phía bắc."
Nàng vốn không phải người thích tranh cãi những chuyện nhỏ.
Đường xa hơn một chút cũng chẳng sao.
Thích Trọng Khải đứng dưới mái hiên, nhìn hai người rời đi.
Mưa rơi dày.
Chiếc ô xanh nhạt che gần hết bóng dáng Ngụy Nhiêu.
Đến khi nàng khuất sau hành lang, hắn mới chậm rãi quay vào.
...
Một lát sau, Bích Đào trở lại thủy tạ.
Nàng đem theo một chiếc khăn tay nhỏ.
"Tiểu tướng quân, nữ lang bảo nô tỳ mang đến."
Thích Trọng Khải ngước mắt.
Bích Đào đặt khăn xuống.
"Hôm nay lúc sửa dây đàn, tay áo ngài bị nước trà làm ướt. Nữ lang thấy trên bàn có khăn sạch nên nhờ nô tỳ đưa đến để ngài lau."
Hắn nhìn chiếc khăn.
Lụa trắng.
Góc khăn thêu một nhành trúc rất nhỏ.
Không phải vật tùy thân của Ngụy Nhiêu.
Chỉ là khăn sạch trong thủy tạ.
Hắn biết.
Nhưng khi đưa tay nhận, đầu ngón tay lại dừng rất nhẹ.
"Thay ta cảm tạ phu nhân."
Bích Đào cúi đầu.
"Vâng."
Nàng rời đi.
Thích Trọng Khải nhìn chiếc khăn trên án.
Một lúc lâu sau, chậm rãi đặt sang bên.
Hắn vốn có thể sai người đem khăn đi giặt.
Nhưng đến khi người hầu vào thu dọn, hắn lại nhấc chiếc khăn lên trước.
"Để lại."
Người hầu lập tức cúi đầu.
"Nặc."
...
Giờ Dậu, Lục Trạc trở về thủy tạ.
Hắn thấy Thích Trọng Khải còn ở đó, liền ngồi xuống đối diện.
"Buổi học thế nào?"
"Rất tốt."
Thích Trọng Khải khép nhạc phổ.
"Nàng đã đàn gần trọn."
Lục Trạc khẽ gật đầu.
"Ta nghe nói."
Hai người bàn thêm vài câu về công vụ.
Đến lúc sắp rời đi, Lục Trạc chợt nhìn thấy chiếc khăn trắng đặt trên án.
Trên góc khăn có nhành trúc nhỏ.
Hắn nhận ra loại khăn trong thủy tạ.
Không phải chuyện gì đặc biệt.
Nhưng Thích Trọng Khải lại đưa tay thu chiếc khăn vào tay áo cùng nhạc phổ.
Lục Trạc nhìn thoáng qua.
"Khăn của thủy tạ?"
Thích Trọng Khải hơi ngừng.
"Ân."
"Lấy về dùng?"
Lời hỏi rất bình thường.
Thích Trọng Khải nhìn hắn.
Một lát sau, ôn hòa đáp:
"Vừa rồi bị đổ trà lên tay áo, người hầu đưa đến. Ta đem về giặt rồi trả."
Lục Trạc khẽ gật đầu.
"Không cần phiền vậy."
"Chỉ là chiếc khăn."
"Đúng."
Lục Trạc nhẹ nhàng mỉm cười.
"Chỉ là chiếc khăn."
Hai người không nhắc lại.
Nhưng đến khi bước ra khỏi thủy tạ, Lục Trạc chợt nhìn về phía tiểu viện phía đông.
Trong lòng xuất hiện một chút khó chịu rất nhạt.
Hắn không biết cảm giác ấy từ đâu đến.
Có lẽ vì Thích Trọng Khải gần đây đến dạy đàn khá đều.
Cũng có lẽ vì Ngụy Nhiêu nhắc đến hắn bằng giọng vui vẻ.
Nhưng đó đều là những chuyện hợp lễ.
Lục Trạc không có lý do trách bằng hữu.
Hắn chậm rãi đi qua hành lang.
Sau đó gọi Trường Phong.
"Ngày mai đem thêm một hộp khăn sạch đến thủy tạ."
Trường Phong hơi ngạc nhiên.
"Thế tử?"
"Khăn dùng cho khách."
"Vâng."
Hắn không giải thích thêm.
Trường Phong cũng không hỏi.
...
Thích Trọng Khải về đến phủ khi trời đã tối.
Trong thư phòng, hắn đặt nhạc phổ xuống.
Chiếc khăn trắng được lấy ra sau cùng.
Hắn nhìn một lát.
Trên mặt khăn còn một vệt nước trà đã khô.
Không phải vật quý.
Cũng chẳng phải lễ vật riêng.
Hắn biết rõ.
Nhưng khi gọi người đến thu đồ giặt, hắn lại không đưa chiếc khăn ấy ra.
Một lúc lâu sau, hắn tự mình đem khăn gấp lại.
Đặt vào hộp sách.
Rồi khép nắp.
Trong phòng yên tĩnh.
Thích Trọng Khải chậm rãi đứng dậy, đi đến bên cửa sổ.
Mưa vẫn rơi.
Hắn nhìn những giọt nước chảy dọc mái hiên.
Một cảm giác ngọt ngào rất nhỏ len vào ngực.
Rồi ngay sau đó là vị chua xót.
Hắn hiểu.
Một chiếc khăn có thể giữ lại.
Nhưng người đưa khăn thì không.