Chiều muộn, ánh nắng hắt qua khe cửa sổ tiệm tạp hóa, chiếu rõ những hạt bụi li ti nhảy múa trong không khí. Trịnh Khải ngồi bệt xuống giữa đống đồ cũ, tay xoa cằm, mắt lười biếng liếc nhìn Mèo Trưởng Phòng.
Con mèo hôm nay khác lạ. Nó không còn cái vẻ khinh khỉnh thường ngày, cũng chẳng nằm ườn ra ngủ mỗi khi nghe thấy tiếng Lâm An hắt xì hơi. Nó đứng thẳng, đuôi quất nhẹ vào không trung, đôi mắt xanh lục chăm chú dán vào cái hộp sơn mài vừa được mở.
"Này, cái bộ sưu tập đồ chơi này… hình như không phải chỉ để ngắm thôi đâu," Lâm An lụi cụi nhặt một con chuột nhồi bông sờn rách từ trong hộp, hỏi vọng lại. "Trịnh ca, anh xem này, bên trong nó có cái gì cứng cứng."
Trịnh Khải nhướng mày, uể oải đứng dậy, bước tới gần. Anh cầm lấy con chuột, bóp nhẹ. Một tiếng "cạch" khô khốc vang lên. Anh dùng móng tay tách nhẹ đường chỉ đã sờn, lôi ra một mảnh kim loại nhỏ đính kèm sợi dây xích mảnh.
Đó là một chiếc chìa khóa. Ngắn, cũ kỹ, phần răng cưa đã mòn không giống với bất kỳ ổ khóa nào hiện đại.
Mèo Trưởng Phòng ngay lập tức tiến tới, húc đầu vào tay Trịnh Khải, kêu lên một tiếng "meo" ngắn. Nó không cướp lấy chiếc chìa khóa, mà quay đầu, chạy thẳng về phía góc tường nơi tiệm tạp hóa giáp với sân sau của khách sạn.
"Nó lại giở trò gì đấy?" Lâm An gãi đầu, vội vàng chạy theo.
Trịnh Khải cầm chiếc chìa khóa, bước điệu bộ thong thả theo sau. Anh thừa biết con mèo này chẳng bao giờ làm cái gì vô nghĩa. Nếu nó đang "hành quân", thì chắc chắn nơi đến sẽ có thứ gì đó thú vị.
Căn phòng phía sau, nơi vốn là chỗ để đồ linh tinh và khu đặt khay cát cho bầy mèo, bây giờ lại trở thành "hiện trường vụ án" của con mèo. Nó đứng trước một kệ gỗ thấp, bên dưới là khay cát. Đuôi nó quẫy mạnh, rồi nó bắt đầu dùng chân trước cào cào vào mảng ván gỗ phía dưới – ngay sát chỗ khay cát.
Mùi cát vệ sinh xộc lên. Lâm An nhăn mặt, bịt mũi: "Ơ kìa, Ngài Béo! Trưởng phòng! Đừng cào ở đó, bẩn lắm!"
Trịnh Khải không ngăn cản. Anh quan sát. Một chiếc chìa khóa vạn năng không thể mở được cánh cửa nào ở hiện tại, nhưng con mèo này lại dẫn anh tới một góc tường ẩm thấp. Anh nhìn xuống mảng ván gỗ nơi con mèo đang cào. Dưới lớp bụi dày là một khe hẹp vừa khít với chiếc chìa khóa.
Ánh nắng chiều rọi xuống khe hẹp đó, để lộ ra một ổ khóa ngầm vốn bị che khuất bởi lớp sơn tróc từ nhiều năm.
"Cậu nhìn đi," Trịnh Khải hất cằm về phía ổ khóa, giọng điệu khô khốc, "Tổ tiên của nó có vẻ đã để lại di sản ở một vị trí... khá là ám ảnh."
Lâm An sững người nhìn xuống cái khay cát mèo. Sự kết hợp giữa một chiếc chìa khóa cổ kính và một cái khay vệ sinh mèo khiến cậu đứng hình.
"Anh... anh định mở nó thật à? Ngay tại đây?" Lâm An nhìn đống cát, vẻ mặt đầy hoài nghi.
Trịnh Khải nhún vai, quỳ xuống, dùng ngón tay quét sạch lớp bụi bẩn quanh ổ khóa. Anh cắm chiếc chìa khóa vào. Vừa khít. Anh xoay nhẹ. Một tiếng "tạch" giòn giã vang lên trong không gian yên ắng.
Ngay lúc đó, bức vách gỗ vốn tưởng là tường cố định, bắt đầu rung chuyển. Con mèo Trưởng Phòng ngồi xuống, ung dung liếm lông như thể đó là chuyện đương nhiên.
Đằng sau bức vách, không có vàng bạc, không có kho báu lấp lánh nào cả. Chỉ có một hốc tường tối om tỏa ra mùi của gỗ cũ và... một xấp giấy tờ vàng ố. Một lối thông đạo nhỏ hẹp, đủ cho một con mèo đi qua, dẫn thẳng vào lòng của khu phố cũ.
Trịnh Khải nhìn vào lối thông đạo, rồi nhìn lại con mèo đang lim dim mắt bên cạnh khay cát của chính nó. Anh nhận ra rồi. Chiếc chìa khóa này không chỉ mở ổ khóa, mà nó là minh chứng cho một hệ thống "đường tắt" mà lũ mèo đã dùng để di chuyển qua các căn nhà suốt nhiều thập kỷ. Mà bầy mèo, với sự ranh ma của mình, lại chọn chính cái khu vực nhạy cảm này làm chốt chặn bảo mật.
"Giờ thì tôi hiểu tại sao quán lại không bao giờ hết mèo," Trịnh Khải cười khẩy. "Chúng nó không chỉ là khách trọ, chúng nó là chủ nhân của cái bản đồ ngầm này."
Gió lùa qua khe tường, mang theo hương vị của khu phố cũ. Trịnh Khải cầm chiếc chìa khóa lên, xoay xoay nó trong không trung. Một manh mối, nhưng cũng là một gánh nặng mới cho cái khách sạn lười biếng này.
Và ở phía xa, bên ngoài hiên, một âm thanh lạ vang lên. Không phải tiếng mèo, mà là bước chân dồn dập của ai đó vừa dừng lại trước cửa tiệm tạp hóa.
Trịnh Khải nheo mắt nhìn về phía lối vào. Mọi thứ chỉ mới bắt đầu.