Mùi hương của sự thượng lưu luôn khác biệt. Nó không pha lẫn với mùi gỗ cũ, mùi lông mèo hay mùi trà mướp đắng âm ẩm của khách sạn Mèo Lười. Người phụ nữ bước vào sảnh, gót giày cao gót nện trên sàn gạch cũ tạo ra những âm thanh khô khốc, lạc lõng, như thể đang đếm ngược thời gian sự tồn tại của nơi này.
Bà ta, mẹ của Lâm An, đảo mắt nhìn quanh một lượt. Cái nhìn ấy không phải đang thẩm định, mà là đang lược bỏ. Bà nhìn cái quầy lễ tân trầy xước, chiếc sofa sờn vải với những lỗ thủng do móng vuốt của "Đại Bàng" tạo ra, rồi dừng lại ở Trịnh Khải - người đang ung dung ngồi vắt vẻo trên ghế, tay cầm chén trà như thể chẳng có gì đáng bận tâm trên đời.
"Trịnh tiên sinh, đúng không?" Bà lên tiếng, giọng nói đều đều nhưng mang sức nặng của quyền lực. "Tôi nghĩ chúng ta không cần phí thời gian bằng những nghi thức xã giao rườm rà. Con trai tôi, Lâm An, đã ở đây quá lâu rồi."
Trịnh Khải nhấp một ngụm trà, cảm nhận vị chát lan tỏa. Hắn chép miệng, đặt chén xuống bàn: "Phu nhân, trà nhà tôi hơi chát, nhưng hậu vị lại ngọt rất lâu. Bà có muốn thử một chút không? Hay bà quen dùng loại trà thảo mộc đóng túi hút ẩm công nghiệp?"
Người phụ nữ nhíu mày, vẻ khinh khỉnh thoáng qua mắt. Người trợ lý vest đen đứng sau lưng bà, hơi bước tới, bàn tay kín đáo đặt lên cặp tài liệu. Trịnh Khải không thèm nhìn tới gã, chỉ tập trung vào người phụ nữ đang đứng sừng sững giữa sảnh khách sạn.
"Tôi không đến đây để uống trà," bà đáp, từng chữ rành mạch. "Tôi đến để đón con trai tôi về. Và để giải quyết chỗ này."
Bà rút từ túi xách ra một tấm danh thiếp, đặt lên quầy gỗ sần sùi. Đó là một tấm danh thiếp ép kim, sang trọng đến mức nhìn vào liền thấy chói mắt.
"Mua đứt?" Trịnh Khải cười khẩy. "Bà biết đấy, khách sạn Mèo Lười không có niêm yết giá trên sàn chứng khoán. Nó chỉ có giá trị khi có người thích ngủ gật dưới mái hiên này. Bà nghĩ bà có thể mua được sự lười biếng của người khác bằng tiền sao?"
"Mọi thứ đều có giá, Trịnh tiên sinh," người phụ nữ bước tới gần, nhìn thẳng vào mắt hắn. "Vấn đề chỉ là nó có đáng để bán hay không. Tôi đã tìm hiểu về con trai tôi. Nó là người thừa kế của chuỗi trà sữa gia tộc tôi. Nó không được sinh ra để hầu hạ đám mèo hoang và những vị khách thất nghiệp ở cái xó xỉnh này."
Lâm An đứng nép sau quầy, vai hơi run. Cậu vốn là kiểu người dễ bị áp đảo, nhất là trước mặt người sinh thành ra mình. Trịnh Khải cảm nhận được luồng khí lạnh lẽo từ người phụ nữ kia đang lấn át cả không gian. Hắn hắng giọng, chuẩn bị phun ra vài câu châm chọc để giải tỏa áp lực, nhưng bỗng nhiên, một bàn tay đặt lên vai hắn.
Đó là Lâm An.
Cậu không còn cúi đầu như mọi khi. Lâm An bước ra khỏi quầy, đứng ngang hàng với Trịnh Khải. Dù lưng hơi cong theo thói quen cũ, nhưng đôi mắt cậu lại nhìn thẳng vào mẹ mình, kiên định lạ thường.
"Thưa mẹ," Lâm An nói, giọng không cao nhưng rõ ràng, đủ để át đi tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ quả lắc già cỗi. "Con không bỏ đi. Và con cũng không phải là món hàng để mẹ mang về."
Người phụ nữ sững người lại. Có lẽ trong kịch bản của bà, đứa con trai hậu đậu, hay làm hỏng việc của mình sẽ ngay lập tức rối rít xin lỗi và xách vali chạy theo sau bà. Sự kháng cự này nằm ngoài tính toán.
"Con có biết mình đang chống lại ai không?" bà hỏi, giọng vẫn giữ nét lạnh lùng nhưng đã pha chút ngạc nhiên.
"Con chỉ biết mình đang ở đâu," Lâm An đáp, cậu quay sang nhìn Trịnh Khải, rồi quay lại phía mẹ mình. "Nơi này có thể bừa bộn, có thể không sang trọng bằng biệt phủ của nhà mình, nhưng ở đây, con học được cách tử tế với những thứ nhỏ bé. Mẹ có thể mua đứt mảnh đất này, nhưng chắc chắn mẹ không mua được sự thật rằng, con không thuộc về thế giới của mẹ."
Trịnh Khải nheo mắt nhìn Lâm An. Hắn thầm ngạc nhiên về sự thay đổi của cậu nhóc này. Sự lười biếng, sự thoải mái tự do ở Mèo Lười đã vô tình tạo cho Lâm An một tấm khiên mà chính cậu cũng không nhận ra. Không phải bởi cậu mạnh mẽ hơn, mà bởi cậu đã học được cách trân trọng những gì mình có. Khi người ta đã đủ đầy với niềm hạnh phúc bình dị, quyền lực tiền bạc chẳng còn là thứ gì quá đáng sợ.
Người phụ nữ cười, một nụ cười không hề vui vẻ: "Sự tử tế? Bài học về sự tử tế không nuôi sống được con, Lâm An. Nếu con muốn chơi trò tự lập, được thôi. Nhưng hãy nhớ, một năm sau, khi con thấy cái khách sạn này sụp đổ vì sự quản lý yếu kém của kẻ đứng đầu, con sẽ phải quay về quỳ gối xin lỗi ta."
Lâm An không hề nao núng, cậu thẳng lưng, che chắn cho Trịnh Khải, nhìn thẳng vào người mẹ quyền quý đầy uy nghiêm của mình, lần đầu tiên trong đời, cậu không còn là cậu bé hậu đậu sợ sệt nữa.
"Một năm là đủ để mẹ thấy, Trịnh Khải không cần quỳ gối," Lâm An đáp lại, giọng chắc nịch. "Và con cũng vậy."
Không gian sảnh khách sạn rơi vào trạng thái im lặng đến đặc quánh, chỉ còn tiếng "sột soạt" phát ra từ chiếc hộp các tông của vị khách nào đó đang để góc phòng. Người phụ nữ nhìn cậu, rồi nhìn lại Trịnh Khải đang ngồi ung dung, khóe môi khẽ nhếch lên, xoay người bước ra ngoài, tiếng gót giày lại vang lên, nhưng lần này chúng nghe có vẻ vội vã hơn.
Chiếc limousine đỗ ngoài cửa chuyển bánh, để lại đám bụi mờ. Trịnh Khải nhấp chén trà nguội ngắt, quay sang nhìn Lâm An đang đứng thở dốc: "Nhóc, vừa rồi làm tốt lắm. Nhưng mà, sau này nhớ đừng tự tiện đặt tên cho khách quý của tôi, như thế là mất tiền tip lắm đấy."
Lâm An nhìn theo chiếc xe khuất dần, rồi cười ngượng nghịu, quay về dáng vẻ hậu đậu thường ngày: "Sếp, con vừa làm hỏng cái bình hoa ở quầy lễ tân đúng không?"
Trịnh Khải đứng dậy, vỗ vai cậu: "Bình hoa đó vợ của gã đầu bếp tiệm đối diện cho, tính giá rẻ. Thôi dọn đi, rồi pha cho tôi bình trà mới. Lần này lấy nước nóng thôi, đừng lấy nước ấm lạnh như mọi khi."
Ngoài trời, nắng vẫn rực rỡ, chiếu lên tấm biển hiệu "Mèo Lười" đã cũ kỹ nhưng vẫn đứng vững trước mọi sóng gió. Trong khách sạn, cuộc sống vẫn cứ lười biếng mà trôi qua, mặc kệ ngoài kia thế giới có xoay vần thế nào.
Nhưng Trịnh Khải biết, cơn sóng này chỉ là khởi đầu. Hắn nhìn lên căn phòng trống tầng ba, hy vọng rằng, sự bình yên này vẫn đủ sức chống chọi trước khi mọi bí mật thực sự được mở ra.
Hôm nay là một ngày dài, nhưng trà vẫn ngon. Và thế là đủ.