Sương bạc cuồn cuộn liếm qua cổ tay, mang theo hơi lạnh ngắt của lớp đá vôi cách ly hàng vạn năm. Nhật Minh bước qua ngưỡng cửa, tiếng gầm rít của khối đá granite sau lưng ngắt vụn hoàn toàn. Không gian phía trước không có trần, không có sàn, chỉ có những phiến đá lơ lửng trong một khoảng không xám đục.
"Minh, anh nghe thấy không?" Tần số âm thanh từ tai nghe của Thanh Vy giật cục, vỡ thành những tiếng lách tách khô khốc. "Nhịp tim của anh đang tăng vọt. Mạch dao động vượt ngưỡng an toàn."
Anh siết chặt bàn tay phải. Vết rách trên lòng bàn tay nhói lên, dòng máu nhỏ giọt xuống không trung, không rơi xuống đất mà lơ lửng rồi tan biến thành những tia sáng mỏng. Cơn đau xác thịt là thứ duy nhất neo giữ anh lại với thực tại, giữa một nơi mà khái niệm về không gian và thời gian bị bẻ cong thành những vòng xoắn ốc.
"Tôi vẫn ổn," anh đáp, giọng nói khàn đặc dội ngược vào tai nghe chính mình.
Trước mặt anh, lớp sương mù đột ngột tản ra. Một hình ảnh hiện lên từ khoảng không xám ngắt: căn phòng khách quen thuộc trong căn hộ cũ của anh, nơi bức tường bắt đầu rạn nứt và những mảnh chuông vỡ rơi xuống từ trần nhà. Không phải ký ức của hiện tại, mà là ký ức của buổi chiều đầu tiên chiếc chuông vỡ xuất hiện.
Bóng lưng của chính anh đứng quay mặt vào tường, bàn tay cào cấu lên lớp vữa bong tróc.
"Anh đang nhìn thấy gì?" Giọng Thanh Vy vang lên, gấp gáp hơn, mang theo âm thanh của những phím gõ bàn phím từ thiết bị phân tích bên ngoài cánh cổng. "Sóng não của anh đang đồng bộ với một tần số ngoại lai. Tránh xa nó ra."
Nhật Minh không lùi lại. Anh bước tới phiến đá lơ lửng tiếp theo, nơi bóng lưng kia từ từ quay đầu lại. Khuôn mặt của kẻ trong ảo ảnh không có mắt, chỉ là một khoảng trống phẳng lì được che phủ bởi các ký tự cổ đại đang chuyển động.
"Mày đã chọn sai con đường từ khi bước chân vào thành phố này," tiếng nói phát ra từ khoảng không trống rỗng, không phải từ miệng của hình nộm, mà vang vọng trực tiếp trong thùy dương của anh. "Mỗi bước đi là một phần ký ức bị đánh đổi. Mày muốn giữ lại cái gì? Bản ngã của một kẻ mộng du, hay sự sụp đổ của thế giới này?"
Cảnh tượng thay đổi đột ngột. Căn phòng khách biến mất, thay vào đó là hình ảnh thành phố từ trên cao, nơi những tòa nhà chọc trời uốn cong thành các vòng cung kỳ lạ rồi đổ sụp xuống như những lâu đài cát. Hàng ngàn con người chạy trốn trong im lặng, không có tiếng la hét, chỉ có tiếng bước chân dồn dập hòa lẫn vào tiếng rít của không gian đang xé rách.
Bàn tay phải của Nhật Minh buốt nhói. Vết thương mở rộng hơn, da thịt tách ra để lộ những tia sáng bạc luân chuyển bên dưới mạch máu. Cơn đau không còn nằm ở thể xác mà lan dọc theo sống lưng, trực tiếp cào xé vào tâm trí.
"Minh! Thiết bị ghi nhận sự sụt giảm năng lượng sinh tồn!" Thanh Vy hét lên, âm thanh chói tai xuyên qua lớp nhiễu sóng. "Dừng lại! Trở ra ngay lập tức!"
"Không được..." Nhật Minh lẩm bẩm, đôi mắt dán chặt vào hình ảnh thành phố đang sụp đổ.
Anh nhận ra những khuôn mặt trong đám đông hoảng loạn ấy. Có ông chủ quán cà phê với ánh mắt thất thần, có Lão Sẹo với vết sẹo dài trên cổ, và có cả hình bóng của Thanh Vy đang cúi gập người bên chiếc máy tính xách tay phát sáng trước khi bị nuốt chửng bởi màn sương xám. Tất cả đều là những mảnh ghép ký ức mà anh đã thu thập, đã chạm vào, và giờ đây chúng đang bị ép buộc phải xóa sạch để tái lập trật tự ban đầu của di tích.
"Ký ức là gánh nặng," tiếng vọng khàn đục tiếp tục vang lên từ không trung, bao vây lấy anh từ mọi hướng. "Xóa bỏ chúng, và thực tại sẽ được cứu rỗi. Giữ lại chúng, và mày sẽ chôn vùi tất cả cùng với đống tro tàn."
Một luồng áp lực vô hình đè nặng lên ngực Nhật Minh. Không khí trong không gian ảo ảnh cạn kiệt. Anh quỵ một gối xuống phiến đá lạnh lẽo, máu từ bàn tay rỉ xuống thấm đẫm bề mặt khắc đầy ký tự.
"Anh ta đang mất nhận thức..." Tiếng Thanh Vy từ tai nghe nhỏ dần, chìm nghỉm giữa tiếng chuông ngân vang vọng từ cội nguồn vô định. "Nhật Minh... nghe tôi nói..."
Anh nhắm mắt lại. Trong bóng tối của mí mắt, những hình ảnh về những ngày tháng cô độc trước khi cuốn vào vòng xoáy này hiện lên: căn phòng trọ lạnh lẽo, những bản vẽ kiến trúc dở dang, và cả cảm giác bất lực khi nhìn thấy thực tại dịch chuyển. Nếu xóa bỏ tất cả, anh sẽ trở lại là một kẻ bình thường, một kiến trúc sư vô danh không biết gì về thế giới ngầm hay những bí mật cổ đại.
Nhưng tiếng gọi của Thanh Vy lại vang lên, rõ mồn một giữa tiếng gầm thét của không gian ảo ảnh.
"Tôi không cần một thực tại được xây dựng trên sự giả dối," Nhật Minh ngẩng đầu lên, khóe miệng rỉ máu nhưng ánh mắt sáng quắc. Anh nhìn chằm chằm vào khoảng không trống rỗng phía trước. "Và anh không có quyền định đoạt ký ức của tôi."
Anh giơ bàn tay đang rỉ máu, nắm chặt thành quyền rồi đấm mạnh xuống bề mặt phiến đá dưới chân.
Ánh sáng bạc bùng lên từ điểm va chạm, quét sạch lớp sương mù xám đục trong chớp mắt. Hình ảnh thành phố sụp đổ vỡ vụn thành hàng ngàn mảnh thủy tinh rồi tan biến vào hư vô. Tiếng chuông ngân ngưng bặt, nhường chỗ cho một khoảng lặng đặc quánh và ngột ngạt.