Hơi ẩm rỉ ra từ các khe nứt trên bức tường bêtông, mang theo thứ mùi của vôi vữa mục rữa và thứ hóa chất chua loét từng dùng để ngâm rửa bản mạch. Ánh sáng từ chiếc đèn pin cầm tay của Thanh Vy quét qua những dãy tủ hồ sơ rỗng tuếch, để lại những vệt sáng vàng vọt dao động trên sàn nhà loang lổ vết dầu mỡ.
Nơi này không nằm trên bất kỳ bản đồ quy hoạch nào của thành phố. Dưới lớp bụi dày của nhiều năm bỏ hoang, cơ sở ngầm này từng là nơi khởi nguồn của những thí nghiệm đầu tiên về năng lượng dư ảnh — trước khi Giáo sư Hoàng chuyển mọi thứ về tòa tháp trung tâm.
– Hệ thống dây dẫn ở đây đã bị cắt đứt hoàn toàn từ gốc, nhưng từ trường nền vẫn còn sót lại mức độ thấp. — Thanh Vy thì thầm, ngón tay lướt qua màn hình thiết bị dò tìm cầm tay đang phát ra những tiếng kêu lách tách đứt quãng. — Cẩn thận với nhịp thở của anh, Nhật Minh. Mật độ không khí ở các tầng sâu này có thể gây ra hiện tượng ảo giác nhẹ nếu anh mất tập trung.
Nhật Minh không đáp lời. Bàn tay phải của anh, nơi lớp băng gạc trắng quấn chặt sau trận chiến tại tháp trung tâm, đang nhói lên từng hồi theo nhịp đập của mạch máu. Mỗi bước chân của họ vang lên khô khốc trong hành lang hẹp, dội lại những âm thanh sắc nhọn như tiếng dao cạo vào đá. Mảnh vỡ gương đồng trong túi áo khoác của anh thỉnh thoảng lại rung lên, tỏa ra một luồng hơi lạnh buốt truyền qua lớp vải vào tận da thịt.
Họ dừng lại trước một cánh cửa thép nặng nề đã bị cạy mở một phần. Tấm biển đề tên phòng thí nghiệm đã rỉ sét đến mức không còn đọc được chữ, chỉ còn lại những vệt mờ hình chữ nhật bám đầy mốc xanh.
– Đây là phòng làm việc cũ của ông ta. — Nhật Minh khẽ đẩy tấm cửa thép. Bản lề kêu lên một tiếng rít dài, đinh tai nhức óc trong không gian tĩnh lặng.
Bên trong phòng, không gian rộng hơn bề mặt hành lang bên ngoài rất nhiều. Những chiếc bàn thí nghiệm bằng thép không gỉ bị lật đổ ngổn ngang, tài liệu giấy vụn vương vãi khắp nơi, đã mục nát thành một lớp thảm xám xịt. Giữa căn phòng trống trải, chỉ còn lại một chiếc bàn làm việc bằng gỗ ép kiên cố nằm lọt thỏm, trên mặt bàn phủ đầy bụi mịn.
Thanh Vy bước vào trước, thiết bị trong tay cô chớp sáng liên hồi.
– Có một nguồn điện độc lập đang hoạt động ở tần số cực thấp. Không phải điện lưới thành phố, cũng không phải năng lượng từ tháp trung tâm. Nó giống như một tụ điện dự phòng được lập trình để tự kích hoạt khi có người bước vào bán kính năm mét.
Nhật Minh tiến đến gần chiếc bàn làm việc. Trên mặt bàn, ngoài một gạt tàn đầy tàn thuốc đã hóa thành tro trắng và vài cuốn sổ tay rách nát, có đặt một thiết bị ghi âm dạng băng từ cổ điển từ thập niên trước. Vỏ nhựa của chiếc máy đã ngả màu ố vàng, nhưng cụm đèn báo nguồn nhỏ xíu màu đỏ vẫn đang nhấp nháy một cách đơn độc.
– Đừng chạm vào nó vội. — Thanh Vy hạ thiết bị xuống, sắc mặt trở nên căng thẳng. — Các trạm thí nghiệm kiểu này thường cài đặt bẫy tín hiệu kích hoạt ngược vào hệ thần kinh. Nếu đây là một dạng dư ảnh tâm lý được nén lại...
– Nó đang chờ. — Nhật Minh ngắt lời cô, giọng nói khô khốc và phẳng lặng.
Anh không nghe theo lời cảnh báo. Bàn tay trái của anh vươn ra, ngón tay áp sát vào nút phát của chiếc máy ghi âm cổ lỗ sĩ. Sự lạnh lẽo từ lớp vỏ nhựa truyền thẳng vào đầu ngón tay, kích hoạt một dòng xung điện quen thuộc chạy dọc sống lưng, gợi lại thứ cảm giác bứt rứt từng xuất hiện trong những giấc mơ đầu tiên của anh.
Nhấn xuống.
Một tiếng lách tách khô khốc vang lên. Băng từ bên trong bắt đầu chuyển động, ma sát với đầu đọc bằng một thứ âm thanh xào xạc kéo dài qua hai nhịp thở.
Không gian trong căn phòng ngầm bỗng chốc như chìm vào một khoảng lặng đặc quánh. Thanh Vy nín thở, lùi lại nửa bước, mắt dán chặt vào thiết bị trên bàn.
Từ chiếc loa nhỏ rách màng phát ra tiếng rè rè chói tai, nối tiếp bằng tiếng thở dốc nặng nhọc của một người đàn ông. Rồi, giọng nói cất lên — rõ ràng, lạnh lùng và hoàn toàn quen thuộc đến mức rợn người.
*“...nếu bản ghi này được phát, có nghĩa là vòng lặp đã hoàn tất một nửa. Kí ức không phải là thứ để cất giấu, Nhật Minh. Cậu không thể chạy trốn khỏi chính những gì cậu đã tự tay thiết kế từ mười năm trước.”*
Âm thanh trong băng chững lại một nhịp, chèn vào đó là tiếng cười khàn đợt kéo dài, trộn lẫn với tiếng ù ù của tần số sóng não hạ âm.
Đó là giọng nói của chính Nhật Minh. Không phải giọng của hiện tại, mà là một phiên bản trẻ hơn, trầm hơn và đanh thép hơn rất nhiều — một giọng nói chưa từng tồn tại trong bất kỳ ký ức tỉnh táo nào của cuộc đời anh.
Thanh Vy quay phắt sang nhìn anh, đôi mắt mở lớn đầy kinh hãi:
– Giọng đó... Nhật Minh, đó là anh sao?
Nhật Minh đứng chết trân trước chiếc bàn gỗ. Bàn tay phải bị thương giật thột một cái dữ dội, các thớ cơ dưới lớp băng gạc tự động co thắt lại như thể chúng đang phản hồi một hiệu lệnh được lập trình sẵn từ một thập kỷ trước. Ký ức về mười năm trước trong tâm trí anh hoàn toàn trống rỗng, một khoảng trắng tuyệt đối bị che lấp bởi những mảnh vỡ mờ ảo.
Bản ghi âm vẫn tiếp tục phát những câu lệnh cuối cùng bằng chính chất giọng lạnh lùng ấy, lơ lửng giữa căn phòng ngầm tối tăm:
*“Chào mừng trở lại điểm khởi đầu. Bây giờ, hãy xem phần còn lại của những gì cậu đã lãng quên.”*